Wyznania Motylka

Otwartam drzwi gabinetu psychiatry. Na krzesle siedziata starsza kobieta z przyjaznym
usmiechem. Usiadtam niepewnie na krzesle. Spytata, z jakim problemem do niej przysztam.
Odpowiedziatam: nie jem.

Ja w ogdle nie moge przesta¢ myslec o jedzeniu, ale nienawidze o tym myslec. Tylko teraz to
ja juz nie mam sity myslec¢ o czyms innym. Nie wiem, wydaje mi sie, zZe ja nie Zyje.

Chciatabym méc poda¢ moment, w ktérym to sie zaczeto. Chciatabym pokazaé, ktéry znak
ostrzega, zeby nie skreca¢ w tg droge, zeby inni mogli unikng¢ takiego losu. Tylko Ze ja nie
wiem. To sie stato. Zaczetam trenowac, zaczetam chudng¢, ograniczytam jedzenie. A potem
juz nie mogtam przestac. Nigdy do kornca nie akceptowatam swojego ciata, w gimnazjum moi
koledzy obgadywali mnie, ze jestem gruba. Wszystkie kolezanki byty chudsze, tadniejsze. Ale
wtedy miatam wazniejsze rzeczy na gtowie. A potem rozpadta sie moja rodzina, moje zycie.
Postanowitam rozpas¢ sie wraz z nim.

Powiedziatam babci, ze nie jem, bo faceci na kosci nie lecq, a mnie Zadnego nie trzeba.

W tym czasie zakochatam sie. Zakochatam sie pierwszy raz na powaznie, pierwszy raz tak
intensywnie. To uczucie mnie przygniotto. Ona mi imponowata, chciatam, zeby mnie lubita,
chciatam sie jej przypodobaé. W tym czasie jezdzitam jeszcze konno. Skomentowata to tak:
wolatabym dziewczyne anorektyczke niz koniare. Wiec jg dostata.

Ja juz nawet nie pamietam, Zebym kiedykolwiek byta inna. Oddzielitam tamto Zycie grubg
kreskq i nie wiem, co miatam w mojej gfowie, zanim pojawit sie ten wszechobecny scisk.
Umartam i nie pamietam juz zycia. Od czasu mojej Smierci mam wrazenie, jakby mingt
zaledwie jeden dzieri, w ktdry tak po prostu zniknetam. Jakbym pewnego dnia zostata
postrzelona w gtowe i od tego czasu trwam z kulg w moich myslach, ktéra nie pozwala na ich
swobodny przeptyw. Zostata tylko chaotyczna krzgtanina pragnienn i sprzecznosci.
Teraz wszystko wyszto na wierzch. Patrzysz na mnie i widzisz ostry zarys kosci, kazde
drgnienie miesni, spod skory wystajq labirynty naczyn krwionosnych. Zadrapania po cieciach,
blizny po oparzeniach, Slady po uderzeniach.
Szukatam siebie na ostrzu noZa, wchodzitam w ogien, wbiegatam w sciany, ale wszedzie ten
sam niedosyt.

Ogladatam w Internecie filmiki dziewczyn, ktére cierpiaty na zaburzenia odzywiania.
Patrzytam na ich zdjecia i czutam sie nie dos¢ dobra. Nie dos¢ dobra na anorektyczke.
Czekatam tylko na kolejne objawy. Swietowatam, kiedy na kolanach i tokciach pojawiaty sie
siniaki od przebijajgcych skore kosci. W pewnym momencie zapomniatam nawet, ze kobiety
majg okres. Ja swojego nie miatam osiem miesiecy.

Dzis juz nie ma nic. Nie jestem dzis juz zadng anorektyczkq, niekompetentnqg bulimiczkg,
zadng dziewczyng, Zzadnq sobq juz nie jestem. Dzis juz tylko zawroty gftowy i muzyka w
uszach.

Karatam sie, oczywiscie. Treningi, bieganie, siedzenie do pdzna w nocy, byleby spali¢ wiecej
kalorii. Prébowatam wymiotowaé, nigdy mi sie to nie udato. Smiatam sie, ze urodzitam sie
cholernym koniem bez odruchu wymiotnego. Czasem nie miatam na to sity. Czasem jedynym



wyjsciem byto szybkie zastgpienie boélu innym bélem. Samookaleczatam sie. Bitam. Wylatam
na siebie wrzatek.

Dusi mnie uscisk, ktory mnie nie obejmuje. tokcie obijajg mi sie o biurko i zdrapujq skore po
oparzeniu, a wierze tylko w niewystarczajqgcy bdl. Cierpiatam tak duzo. Powinnam cierpiec
wiecej.

Miatam rutyne. Pobudka. Rozcigganie. Nauka. Spacer. Trening. Nauka. Bieznia. Spanie. A
kwestig przetrwania byto to, zeby w tym czasie jak najmniej zjesé. W dobre dni mogtam
zdobywac szczyty, wierzytam w moj talent logistyczny, kolejny raz oszukatam siebie. Ale
czasem jadtam. Pekatam. Wypominatam sobie kazdg satatke. Potem nachodzity mnie mysli:
kto mnie z tego rozliczy? Czy kto$ popatrzy na mnie i pomysli: o, to ta, ktéra wieczorem 2
pazdziernika zjadta pot michy satatki? Odpowiadam sobie: mtodos¢. Mtodosé mnie rozliczy.
Ale ona podobno wszystko wybacza. | tak nie zostato jej nic innego. Co ja mam z tego
okresu? Jedyne, co robie, to nie jem, nie sypiam, ucze sie i czytam. | ptacze. Wmawiatam
sobie, ze zdefiniowata mnie choroba, na ktéra nie cierpie. Nie uwazatam, ze mam anoreksje.
W mojej gtowie byto tylko: anorektyczki sg chudsze, anorektyczki jedzg mniej.

Chciatabym by¢ sama, zagtodzona, nieswiadoma. Kosci przebijajg mi skdre. Teraz bede zy¢ o
jedngq satatke dtuzej.

W moim zyciu przezytam mndstwo etapow. Czasem mysle o sobie na przetomie tych
kilkunastu lat i nie moge uwierzy¢, ze to wszystko dotyczy jednej i tej samej osoby. A moze
wiasnie nie dotyczy? Czy kiedy$ w ogdle bytam sobg? Owszem, wydawato mi sie, ze tak. Ze
,hiejedzenie” to wszystko, czym jestem.

Patrzytam na siebie i nie widziatam dziewczyny, ktéra tyle w Zyciu osiggneta, ktéra miata
przed sobqg kolejne przygody. Patrzytam na siebie i widziatam dziewczyne, ktéra na wierzch
chciata wyciggngc¢ swoje kosci. Nie wystarczato mi myslenie, Zze jestem mocna. Chciatam
myslecé: jestem mocna mimo tego, ze jestem anorektyczkq. Chciatam myslec¢: waze niecate 47
kilo i potrafitam osiggngc¢ to i mase innych rzeczy. Chciatam mysleé: ha, wyglgdam jakbym
umierata, a zyje.

To pokazywato mi, ze wcigz tu jestem. Ze zyje. Ze wcigz mam nad czyms$ kontrole, ze to ja
decyduje. Zawsze bytam ambitna. Tylko moja ambicja zamienita sie w chorobe. W
najgorszym momencie wazytam niecate 43 kilogramy, co przy moim wzroscie daje BMI
rowne 15,5. Kiedy zaczynatam, 52 kilogramy miaty by¢ wynikiem do utrzymania. Potem
marzytam o 40.

Patrze na moje kosci, wtosy jakby pokryte siwizng, blade oczy, i mysle, ze piekniejsza bytabym
juz tylko martwa.

Przez wakacje wyjechatam do Wtoszech. Bez nikogo znajomego, wycieczka objazdowa z
biura podrézy. Codziennie pchali w nas kilogramy makaronu. Ktdcito sie we mnie
wewnetrzne pragnienie kontroli i cheé skorzystania z okazji do sprébowania prawdziwego
wioskiego jedzenia. Wyobraz sobie, jak cierpiata moja psychika. W jakim szoku byt méj uktad
pokarmowy, ze dostarczam mu jedzenie. Musiatam gryzé, przetykaé, trawi¢. Nie mogtam
tego zniesé. A to wszystko w otoczeniu upalnych wzgérz Italii i pol winorosli.



Ja juz sie nastuchatam: ,,nie, ja nigdzie z tobq nie ide, bo nie moge na ciebie patrzec”, ,,jedz
dziewczyno!”, ,,ani brzucha, ani cycka”. Ja dzis z tej okazji zjadtam chyba kilogram tortu.
Moze mam sobie za zte, ale to w nagrode bo dzis chyba padt rekord osob, od ktdrych
ustyszatam, jaka to jestem chuda. Macie, osoby, na waszq czes¢ zjadtam tort i moze jutro
bede super gruba. Cholera. Bede gruba? Nie, nie, powoli, dosztam do tego momentu, dam
rade dalej to ciggngc. Pewnego dnia sie po prostu wykoricze. Moze ja zjadtam ten tort, bo
wiem, ze to nie potrwa dfugo i musze sie troche nacieszy¢ tym swiatem. Rozbieram sie do
naga i oglgdam swoje ciato. Nie moge wyjs¢ z podziwu. Jest takie ohydne, ze nie moge
oderwac wzroku. Takie piekne! Robie zdjecia, bo jesli jutro bede gruba, chce pamietac, jaka
dzisiaj bytam sliczna. Tylko brzuch... Dzis odswietny dzienr, wiec skupmy sie na pozytywach: te
ramiona...! Cudem jest, Ze trzymajq tak silne ciato. Bo jestem silna. Jestem...

Z tymi fazami to wygladato tak: jadtam, bo uwazatam, ze moge, ze w koricu mi sie nalezy, bo
juz dawno nic nie jadtam. Tyle tylko, ze jak zjadtam, zaczynatam to analizowac i za kazdym
razem zatowatam. Zatowatam, ze jadtam. Bo gdybym nie zjadta, bytabym krok blizej do
wykonczenia sie i miatabym to wszystko z gtowy.

Czemu mowisz mi, Ze jestem taka brzydka, babciu? Czemu: ,a taka tadna byta z ciebie
dziewczyna”? Czemu nie mdwiliscie mi tego, kiedy nig bytam?

Dzi$ wiem, jak bardzo cata rodzina przezywata mojg chorobe. Wmawiatam sobie, ze nikt sie
mna3 nie przejmuje, ale tak naprawde przejmowali sie wszyscy, alebali sie ze mng rozmawiac.
Babcia ptakata, jak mnie widziata. Pewnego dnia odwazyta sie ze mng porozmawia¢ — méwita
o mnie, jakbym juz byta martwa. Od znajomych odcietam sie juz dawno. Ludzie nie wiedzieli
co zrobic. A to byt wtasnie moj powdd — chciatam, by ktos sie martwit. Tylko ze wtedy jeszcze
wmawiatam sobie, ze ja nikogo nie potrzebuje.

| znéw zjadtam niepotrzebnie. | zndw zjadtam. Zndw jadtam. A ja bym chciata mdc
funkcjonowacd bez tego. By¢ wielka, niezalezna. Boli mnie to, ze jestem taka ludzka.

Nie wiem, czy myslac o anoreksji, ludziom od razu przychodzg do gtowy jej gtebsze skutki. To,
ze schudtam, nie miatam sity sie ruszaé, bytam ospata — to sg oczywiste nastepstwa. Ale byty
takie dni, kiedy czutam jak gtdd zzera mi mdzg. Jak wyzera moje mysli. Bytam pusta w srodku,
w gtowie. Kiedy jadtam wiecej niz totalne minimum, to sie zaczynato — mysli odbudowywaty
swoje struktury, naptywaty strumieniami, 10000 stdw na minute. Ttumaczytam sobie, ze
dlatego nie jem. Zeby przed nimi uciec.

Zal, ktéry sprawia, ze nie mozna funkcjonowaé, ma smak satatki z ananasem i kukurydzg.

Zawsze bede pamietata dzien, kiedy mnie ,ztapali”. Pamietam ten niepokdj. Przerazato mnie,
Ze zaczng mnie pilnowaé, ze to moze sie skonczyé. Ale wyniki méwity same za siebie. Lekarz
skierowat mnie do psychiatry. Wszystko potem po prostu sie dziato: nauczyciele, psycholog,
znajomi, leczenie. Pewnego dnia trafitam i do psychologa, i do psychiatry. W korcu
stwierdzono to oficjalnie: anoreksja. To byt dzien, w ktérym ciggle tylko styszatam, ze umre.
Ze moge umrze¢. Ze teraz albo nigdy.

Anoreksja jest najgorsza w momencie, kiedy chce sie z niej wyjsc.



Czy kiedykolwiek dojrzata w mojej gtowie mysl: chce zaczac¢ jes¢ i zy¢ jak normalna
dziewczyna? Nie wiem. Nie moge powiedzie¢, ze wygratam z anoreksjg. Nie wyzdrowiatam.
Wociaz jestem chora. Moja waga znaczgco przekracza tg liczbe, ktorg utrzymywatam nawet
przed chorobg, gdyz dramatyczng restrykcje zamienitam w kompulsywne jedzenie. Nie moge
powiedzieé: jestem anorektyczka, bo od razu napadajg mnie mysli: anorektyczki sg chudsze.
Nie jestes do$é dobra. Ta choroba zostaje. Dtugo z tego nie wyjde. Walcze, to wszystko jest
za trudne, zeby teraz o tym mowic. Czy jednak nie dzieki anoreksji jestem dzi$ szczesliwsza?
Moze bez niej nie doceniatabym swiata tak, jak teraz? Moze bez niej nie miatabym wyrzutéw
sumienia? Moze bez niej nie kochatabym ludzi? Moze bez niej nie docenitabym moich
kragtosci?

Moze ona zniszczyta mi zycie.

Mam nadzieje, ze kiedys sobie wybacze.

*Motylek — popularna w srodowisku okreslenie anorektyczek
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