
Cisza na granicy 

    

    20. dzień inwazji na Ukrainie. 5 rano. Auto marki Opel Vivaro wypakowane po 

brzegi pudełkami podpisanymi zawartością z namalowanymi niebiesko-żółtymi 

pasami. ,,Pampersy”. ,,Pasta do mycia zębów”. ,,Bandaże”. Wyjeżdżamy z Woźnik 

pod samą granicę spodziewając się zobaczyć najgorsze oblicze wojny. 

 Lecz tam nie ma nic, czego byśmy się spodziewali. 

Nasza szkoła, I Liceum Ogólnokształcące im. Marcina Wadowity w Wadowicach 

bardzo aktywnie zaangażowała się w pomoc uchodźcom z okupowanej Ukrainy. 

Wiadomość o wojnie spłynęła nagle, zastała nas zupełnie zdziwionych, zatopionych w 

codziennej rutynie rzeczywistości. Nikt się nie spodziewał powagi sytuacji, a już na 

pewno nie jej katastrofalnych skutków. Dlatego wszyscy jak jeden mąż 

natychmiastowo rzucili się do pomocy – oddawali stare ubrania, zbierali środki 

higieny oraz środki opatrunkowe, przyjmowali Ukraińców pod swój dach. Utworzona 

została grupa Wadowita dla Ukrainy, na której na bieżąco nauczyciele i uczniowie 

informowani są o najpilniejszych potrzebach związanych z tragiczną sytuacją 

Ukraińców zarówno w naszym kraju, jak i tych dzielnie walczących na swój naród. 

Opiekunka wolontariatu pani Barbara Boguń z wielkim oddaniem czuwa nad sytuacją, 

to właśnie do niej zgłosiłam się z propozycją: mam dziewięcioosobowy samochód, 

mój ojczym ma dużo czasu, bardzo chętnie pomożemy. Dostaliśmy numer do Pani 

Barbary Cudo, która zarządza transportami żywności i innych produktów znajdujących 

się na Karmelu. 14 marca Jarek, partner mojej mamy, otrzymał telefon – potrzebny 

jest na jutro kierowca z transportem na granicę. Jeszcze do końca do nas ta wiadomość 

nie dotarła, on już jechał do Wadowic zapakować transport. Z pomocą księży 

wyładował Vivaro dziesiątkami pudełek, umówił się, gdzie dokładnie i z kim mamy 

się kontaktować. Plan był taki: zawozimy transport do Krowicy Samej, tam spotykamy 

się z tamtejszym księdzem, zabieramy 6 Ukraińców do Wadowic i wracamy.  

Czy miałam jakieś makabryczne wizje dotyczącego tego, co zastaniemy na miejscu? 

Oczywiście, że tak. Bałam się spotkać tam poturbowanych ludzi, płaczące dzieci, 

mnóstwo strażników na granicy i w pełni uzbrojonych wojskowych. Spodziewałam się 

kilkugodzinnego korku, mnóstwa aut na autostradzie. Czy to trochę dziecinne 

wyobrażenie? Zapewne tak, ale kto z nas, żyjących w czasach pokoju, mógłby mieć 

realne wyobrażenie o wojnie? Boimy się. Nie można nas za to winić. 

Sama droga upłynęła nam bardzo spokojnie. Na autostradzie nie było prawie żadnych 

aut, czasem dało się zauważyć  pojazdy wojskowe lub autokary wyładowany dziećmi i 

kobietami. Jarek prowadził, moja mama zarządzała nawigacją, ja z tyłu spoglądałam z 

niecierpliwością na horyzont.  Wyczuwałam panujące napięcie, niepewność związaną 

z tym, co zastaniemy na miejscu. Naszym celem była, jak już wspominałam, Krowica 

Sama. Ksiądz wyjaśnił nam później, że nazwa nawiązuje do najazdu Tatarów z XVII 

wieku, kiedy to krew sama spływać miała do przecinającej wioskę rzeki. Kiedy już się 

do niej zbliżaliśmy, zaskoczyła nas przede wszystkim jedna rzecz: normalność. Ludzie 



wykonywali pracę w ogrodach, na poboczu kładziono chodnik, na ulicach panował 

poranny spokój. Spokój? Kilka kilometrów od kraju, gdzie toczy się ludobójcza 

wojna? Rzeczywiście, gdy znaleźliśmy się już pod punktem dla uchodźców, czyli 

szkołą podstawową w Krowicy Samej, nic nie zapowiadało, że to właśnie to miejsce. 

Dopiero gdy skręciliśmy w drogę dojazdową, zobaczyliśmy grupę ludzi w mundurach, 

która kierowała samochody z dostawą albo do sali gimnastycznej, albo do Ośrodka 

Kultury, który znajdował się w budynku obok. Strażacy i policjanci wskazali nam 

drogę, a my zaparkowaliśmy przy tylnym wejściu do szkoły. Zgłosiliśmy, skąd 

przyjechaliśmy i zaczęliśmy wypakowywać przygotowane pudła. Cały korytarz szkoły  

zastawiony był po sufit kartonami z sokami, wodami i musami dla dzieci. Osobne 

pomieszczenie przeznaczono na produkty higieniczne oraz te do pierwszej pomocy. 

Chleb zanieśliśmy do prowizorycznej kuchni. Jedna z policjantek skontaktowała się z 

księdzem, z którym mieliśmy się spotkać, a nas zaproszono na kawę lub herbatę. 

Weszliśmy do dużej sali, która pełniła funkcję jadalni. Parę osób siedziało w ciszy 

przy stołach, kilka dzieci chodziło tam i z powrotem po korytarzu. Jakaś dziewczyna 

weszła do niewielkiej klitki, w której przechowywano worki z ubraniami. W tym 

czasie mama rozmawiała z policjantem z Leżajska, który dzień wcześniej został 

wysłany do tej jednostki. ,,Różni ludzie tu trafiają. Niektóre kobiety pierwsze co, to 

rozglądają się za tuszem do rzęs. Ha, a znowu wczoraj była to taka dziewczyna, która 

pokazywała nam zdjęcia z ulic, i tam normalnie leżały pourywane ręce, nogi, ludzie 

spaleni…”. Ten sam policjant później wziął na kolana ukraińskiego chłopczyka i 

pokazywał mu na telefonie różne zwierzątka. Jeszcze inna funkcjonariuszka 

opowiadała o wybuchu bomby, która eksplodowała 10 kilometrów od granicy. 

Wszyscy mieszkańcy Krowicy ją słyszeli. „To było jakby ktoś nam rzucił piłką 

lekarską w drzwi. Myślałam jednak, że to moja córka w pokoju obok i poszłam spać 

dalej”.  

Pod ścianą stał stół z wrzątkiem, wodą, herbatą i kawą, na oknie leżał chleb, smalec, a 

na stole orzechy do jedzenia. Ciastka i słodycze pochowane były w innych 

pomieszczeniach. Piłam zbyt mocną herbatę i przyglądałam się mijającym ludziom. 

Zdecydowaną większość stanowiły polskie służby ochotnicze i wolontariusze. Zresztą 

sami przyznali, że najwięcej Ukraińców zjawiało się tam na noc. W sali gimnastycznej 

mieściło się ok. 40 osób, łącznie z ośrodkiem kultury było ich prawie dwieście, jednak 

codziennie się zjawiali, jedni odjeżdżali w głąb Polski, inni dopiero docierali na 

granicę. W końcu zjawił się ksiądz. Mieliśmy poczekać u niego, aż dyrektorka szkoły 

zbierze grupę Ukraińców, która z nami wróci do Wadowic. Wsiedliśmy do vivara i 

pojechaliśmy za nim na plebanię. Odjeżdżając, omijaliśmy policjantów, którzy grali w 

piłkę z młodym chłopakiem. Posłali nam zgaszone uśmiechy. 

Na plebani panował spokój. Ksiądz ugościł nas kawą i własnoręcznie robionymi 

pączkami i rurkami z kremem. Zamykając oczy, można było poczuć się jak w 

kawiarni. Tymczasem tematy przy stole nie były „kawiarniane”. Naszemu 

gospodarzowi towarzyszył jednak całkiem inny nastrój niż nam. ,,Wojny nie będzie” – 

powiedział. „U was ludzie się boją, bo oglądają za dużo telewizji. Tutaj ludzie się 

modlą i wierzą. Tutaj wojny nie będzie.”  Zdaniem księdza ten konflikt to dopiero 



wstęp do czegoś poważniejszego, on szybko się zakończy, ale rozpocznie efekt 

domina. Jego teorie dotyczyły przede wszystkim wojny na Zachodzie, wybuchów 

wulkanów i komety, która ma spaść w okolicach Hiszpanii. Rosji jednak nie bał się ani 

trochę.  

Po posiłku ksiądz chciał oprowadzić nas po kościele. Wyszliśmy na zewnątrz i 

czekaliśmy na Jarka, który korzystał z łazienki. I wtedy mnie to uderzyła: cisza. Cisza, 

której nie słyszałam już wiele lat. Nie było słychać żadnych aut, klaksonów, maszyn 

rolniczych ani krzyków ludzi. Tylko śpiew ptaków i lekki wiatr. Przypominało to 

beztroskę dzieciństwa, nadzieję, którą w ludzi wlewa tylko wiosna. Parę kilometrów 

od kraju, gdzie ludzie są mordowani na rozkaz tyrana.  

W końcu ksiądz zaczął wydzwaniać do dyrektorki, gdyż od naszego przyjazdu minęły 

już trzy godziny. Co się okazało - nie było nikogo chętnego na powrót z nami. Ludzie 

czekali przede wszystkim na transport do Warszawy, Pragi i Berlina. Zdecydowana 

większość liczyła też, że uda im się wkrótce wrócić do kraju.  

Pożegnaliśmy się z księdzem i wsiedliśmy do auta. Zdezorientowani? Przygaszeni? 

Chcieliśmy przecież uratować ludzi, pomóc im zaznać spokoju w naszym kraju, a 

tymczasem wracamy z pustym autem i słojami miodu od naszego gospodarza. Jarek 

zadzwonił jeszcze do Pana Marka Sławika, który organizuje transporty z Karmelu, 

żeby spytać go, czy nie ma gdzieś innych znanych mu jednostek, z których 

moglibyśmy kogoś zabrać. Nie spotkaliśmy już jednak nikogo, kto mógłby z nami 

wracać. 

Wróciliśmy do Wadowic, a w moje uszy znów trafił szum radiowych odbiorników, 

które krzyczały o wojnie… 

  

Aleksandra Dębska, I LO im. Marcina Wadowity w Wadowicach (opiekun: 

Henryk Odrozek) 

 

                                                                         

                                                                  

 


